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ما أكثر أيام الحياة وما أقلها؟ 
م أعش من تلك الأيام الطوال الي عشتها قي هذا العام إلا 


واحدة» ثم لا يراه الناس بعد ذلك. 


قضيت الشطر الأول من حياق أفتش عن صديق ينظر إلى 
أصدقائه بعين غير العين الي ينظر بها التاحر إلى سلعته» والزارع إلى 
و فأعوزن ذلك حي عرفت "فلانا" منذ تمان عشرة عاماء 
فرت اف ما ت ان ر عا م عل ا واوق 
ثياب رحل إلا وحدقا فيه» ولا تخيلت صورة من صور الكمال 
الإنساني قي وجه إنسان إلا أضاءت لي في وجهه» فجحلت مكانته 
عندي ونزل من نفسي منزلة لم ينزها أحد من قبله» وصفت كأس 
الود بين وبینه لا یکدرها علینا مکدر» حێَ عرض إل من حوادث 
الدهر ما أزعجي من مستقري» فهجرت القاهرة إلى مسقط رأسي 
غير آسف على شيء فيها إلا على فراق ذلك الصديق الكري» 
فتراسلنا حقبة من الزمن» م فترت عي كتبه» ثم انقطعت» فحزنت 
لذلك حزناً شدیداً وذهبت بي الظنون في شأنه کل مذهب» إلا أن 
ارات ق صد ووناته و کت کا شيت الس اله ات 
حاله» قعد بي عن ذلك هم کان يقعدٺي عن کل شأن حي شان 
نفسي. فلم أعد إلى القاهرة إلا بعد أعوام» فكان أول مي يوم 
هبطت أرضها أن أراه» فذهبت إلى منزله ق الساعة الأول ممن 


الليل» فرأيت ما لا تزال حسرته متصلة بقلي حن اليوم. 

EE OSE AAS a 
AE Gy E CAEN TEE 
وسروراء ثم زرته اليوم فخيل إِلي أنيْ أمام مقبرة موحشة لا يهتف‎ 
فیها صوت ولا یتراءعی في جوانبها شبح ولا يلمع في أرجائها‎ 
مصباح؛ فظننت أن أحطأت امبرل الذي اریده» أو اني بين يدي‎ 
منزل مهجور» حي معت بكاء طفل صغير» ولحت قي بعض النوافذ‎ 
فطرقته» فلم يجبي أحد» فطرقته‎ I E 
أحرى فلمحت من خحصاصه نورا مقبلاء ثم م يلبث أن انفرج لي‎ 
عن وجه غلام صغير في أ مال بالية يحمل في يده مصباحا ضغيلاء‎ 
فتأملته على ضوء المصباح فرأيت ني وحهه صورة أبيه» فعرفت أنه‎ 
ذلك الطفل الجميل المدلل الذي كان بالأمس زهرة هذا المنزل وبدر‎ 
سمائه» فسألته عن أبيه فأشار إلي بالدحول ومشى أمامي عصباحه‎ 
حي وصل بي إلى قاعة شعثاء مغيرة بالية المقاعد والأستار» ولولا‎ 
نقوش لاحت لي قي بعض جدراما -كباقي الوشم في ظاهر اليد-‎ 
ما عرفت أمُا القاعة الي قضينا فيها ليالي السعادة واهناء اث عشر‎ 
هلالاء ثم حرى بين وبين الغلام حديث قصير عرف فيه من أناء‎ 
وعرفت أن أباه لم يعد إلى المنزل حن الساعة» وأنه عما قليل عائد»‎ 
ثم تر كي ومضى» وما لبث إلا قليلا حى عاد يقول لي: إن والدته‎ 
تريد أن تحدثي حديثا يتعلق بأبيه» فخفق قلبي خحفقة الرععب‎ 
والخوف» وأحسست بشر لا أعرف مأتاه» ثم التفت» فإذا امرأة‎ 
برداء أسود واقفة على عتبة الباب» فحيتي فحييتهاء ثم قالت لي:‎ 


هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعدك؟ قلت: لاء فهذا أول يوم 
هبطت فيه هذا البلد بعد ما فارقته سبعة أعوام. قالت: ليتقك لم 
تفارقه» فقد كنت عصمته الێَ يعتصم هما وهاه من غوائل الدهرء 
وشروره» [بعد الله عز وجل] فما هو إلا أن فارقته حن أحاطت به 
زمرة من زمر الشيطان» وكان في كما تعلمه غريرا ساذجحا فما 
زالت تغریه بالشر وتزین له منه ما يزين الشيطان للانسان» حي 
سقط فيه فسقطنا جميعا في هذا الشقاء الذي تراه» قلت: وأي شر 
تريدين يا سيدتٍ؟ ومن هم الذين أحاطوا به فأسقطوه؟: قالت: 
سأقص عليك كل شيء» فاستمع لما أقول: 

ما زال الرحل خير حن اتصل بفلان رئيس ديوانه» وعلقت 
حباله بحباله» وأصبح من خاصته الذین لا يفارقون ججلسه حي کان» 
ولا تزال نعالهم خافقة وراءه في غدواته وروحاته» فاستحال من 
ذلك اليوم أمره» وتنكرت صورة أخحلاقه وأصبح منقطعا عن أهله 
وأولاده لا يراهم إلا الفينة بعد الفينة» وعن منزله لا يزروه إلا ي 
أحريات الليالي؛ ولقد اغتبطت في مبدأً الأمر بتلك الحظوة ال ناها 
عند ذلك الرئيس والمنزلة الي نالها من نفسه» ورحوت له من ورائها 
کخیرا کر مقرو ف م دلت ما كت اش تمن ال 
والألم لانقطاعه عي وإغفاله أمري وأمر أولاده» حي عاد في ليلة 
من الليالي شاكيا متألا يكابد غصصا شديدا وآلاما حساما فدنوت 
منه فشممت من فمه رائحة الخمر» فعلمت كل شيء. 


علمت أن ذلك الرئيس العظيم هو قدوة مرؤوسيه قي الخير إن 


اللسكين إلى شر الطريقين» وسلك به أسواً السبيلين» وإنه ما كان 
یتخذه صدیقا كما زعم» بل ندا على الشراب» فتوسلت إليه بكل 
عزيز عليه» وسكبت على يديه من الدموع كل ما تستطيع أن 
تسكبه عين» رحاء أن يعود إلى حياته الأول ال كان يحياها سعيدا 
بین أهله وأولاده» فما أحديت عليه شيئاء ثم علمت بعد ذلك أن 
اليد الي ساقته إلى الشراب قد ساقته إلى اللعب» فلم أعجب لذلك» 
لأن أعلم أن طريق الشر واحدة» فمن وقف على رأسها لا بد أن 
ينحدر فيها حن يصل إلى مُايتهاء فأصبح ذلك الفيَ النبيل الشريف 
-الذي يعف بالأمس عن شرب الدواء إذا أشتم فيه رائحة اليذه 
ويستحي أن يجلس في جحتمع يجلس فيه قوم شاربون- سكيرا مقامرا 
مستهترا لا يحتشم» ولا يتلوم» ولا يتقي عارا ولا مأمماء وأصبح 
ذلك الأب الرحيم والزوج ج الكرمم الذي كان يضن بأولاده أن يعلق 
يم الذر» وبزوجه أن بمسها أدن مكروه» و ا 
یضرب اولاده کلما دنوا منه» ویشتم زوحجته وینتهرها کلما رآهاء 
وأصبح ذلك الرحل الغيور الضنين بعرضه وشرفه لا ببالي أن يعود 
إلى المنزل في بعض الليالي في جمع من عشرائه الأشرار» فيصعد هم 
الطبقة الي أنام فيها أنا وأولادي فيجلسون في بعض غرفهاء ولا 
يزالون يشربون ويقصفون حن يذهب بعقوهم» فيهتاحوا بعضهم 
وراء بعض في الأبماء والحجرات حن يلجوا علي باب غرفيٍ»ورعا 
حدق بعضهم في وحهي» أو حاول نزع خماري على مرأى من 
زوجي ومسمع» فلا يقول شيعا ولا يستنكر أمرا» فأفر بين أيديهم 
من مكان إلى مكان» ورا فررت من المنزل جميعه وخحرحت بلا 


إزار» ولا خمار» غير إزار الظلام وخخماره» حن أصل إلى بيت جارة 
من حارات» فأقضي عندهم بقية الليل. 

وهنا تغيرت نغمت صوقها فأمسكت عن الحديث وأطرقت 
برأسها» فعلمت مُا تبكي فبکيت بييٰ وبين نفسي لبکائهاء ثم 
رفعت رأسهاء وعادت إلى حديثها تقول: وما هي إلا أعوام قلائل 
حن أنفق جمیع ما کان قي يده من المال فکان لا بد له أن يستدين 
ففعل» فأثقله الدين فرهن» فعجز عن الوفاء فباع جميع ما بعلك حى 
هذا البيت الذي نسكنه» ولم يبق في يده غير راتبه الشهري الصغيرء 
بل م يبق ني يده شيء حن راتبه؛ لأنه لا بملكه إلا ساعة من مُارء 
ثم هو بعد ذلك ملك للدائنين» أو غنيمة للمقامرين. 

هذا ما صنعت يد الدهر به» اما ما صنعت ٻي وبأولادي» فقد 
مر على آخحر حلية بعتها من حلاي عام کامل» وها هي حوانيت 
المرابين والمسترهنين ملأى .ملابسي» وأدوات بي وأثاثه» ولو لا 
رحل من ذوي قرباي رقيق الحال يعود علي من حنن إلى حين 
بالنزر القليل نما يستله من أشداق عياله هملكت وهلك أولادي 
جوا 

فلعلك تستطيع يا سيدي أن تكون عونا لي على هذا الرحل 
المسكين» فتنقذه من شقائه وبلائه ما ترى له قي ذلك الرأي الصال» 
وأحسب أن تقدر منه - للمنزلة الي تنز ها من نفسه- على ما عجز 
کا ا حت و خا ا ج 


ثم حيتي ومضت لسبيلهاء فسألت الغلام عن الساعة الي 
أستطيع أن أرى أباه فيها ف المنزل» فقال: إنك تراه ف الصباح قبل 
ذهابه إلى الديوان» فانصرفت لشأن» وقد أضمرت بين حبي لوعة 
ما زالت تقيميٰ وتقعدن وتذود عن عييْ سنة الكرى حن انقضى 
الليل» وما كاد ينقضي . 

ثم عدت في صباح اليوم الثاني لأرى ذلك الصديق القدم الذي 
كنت بالأمس أسعد الناس به» ولا أعلم ما مصير أمري معه بعد 
ذلك» وقي نفسي من القلق والاضطراب ما يكون قي نفس الذاهب 
إلى ميدان سباق قد خاطر فيه بجميع ما بمتلك؛ فهو لا يعلم أيكون 
بعد ساح سعد الناس ام أشقاهم؟ 

الآن عرفت أن الوحوه مرايا النفوس تضيء بضيائها وتظلم 
بظلامها فقد فارقت الرحل منذ سبع سنوات فأنستي الأيام صورته» 
ولم ببق قي ذاكرت منها إلا ذلك الضياء اللامع» ضياء الفضيلة 
والشرف الذي كان يتلألاً فيها تلألؤ نور الشمس في صفحتهاء 
فلما رأيته الآن» ولم أر أمام عييْ تلك الغلالة البيضاء ال كنت 
أعرفها» خيل إلي أنيْ أرى صورة غير الصورة الماضية» ورحلا غير 
الذي كنت أعرفه من قبل. 

م أر مامي ذلك الفي الحميل الوضاح الذي كان كل منبت 
شعرة في وحهه فما ضاحكا تمو ج فيه ابتسامة لامعة؛ بل رأيت 
مكانه رجلا شقيا منكوبا قد لي المرم قبل أوانه وأو على الستين 
قبل أن يسلخ الثلاثين» فاسترخحى حاجباه وثقلت أحفانه» وجمدت 


نظراته» وتمدل عارضاه» وعد جبينه» استشرف عاتقاه وهوى 
رأسه بينهما هوية بين عاتقي الأحدب» فكان أول ما قلت له: لقد 
تغير فيك كل شيء يا صديقي حي صورتك! وكأنما ألم ماقي 
نفسي» وعرف أن قد علمت من أمره كل شيء فأطرق برأسه 
إطراق من يرى أن باطن الأرض خير له من ظهرهاء ولم يقل شيغاء 
فدنوت منه حي وضعت يدي على عاتقه وقلت له: 

والله ما أدري ماذا أقول لك؟ أأعظك» وقد كنت واعظي 
بالأس» وبحم هداي الذي أستنير به في ظلمات حياتي؟ ام ارد 
إل ما أوحب عليك قي نفسك» وفي أهلك؟ ولا أعرف شيعا أت 
تحهله» ولا تصل يدي إلى عبرة تقصر يدك عن نيلهاء أم أسترحمك 
لأطفالك الضعفاء وزوحتك البائسة المسكينة الي لا عضد ها قي 
الحياة» ولا معين سواك؟ وأنت صاحب القلب الرحيم الذي طالما 
حفق بالبعداء» فأحرى أن يخفق رهه بالأقرباء!. 

إن هذه الحياة ال تحياها يا سيدي إنما يلجأ إليها المهممل 
العاطلون الذي لا يصلحون لعمل من الأعمال ليتواروا فيها عن 
أعين الناس حياء وحجلا» حن يأتيهم الموت فينقذهم من عارهم 
وشقائهم» وما أنت بواحد منهم!. 

إنك تمشي يا سيدي في طريق القبر» وما أنت بناقم على الدنيا 
ولا .عتيرم بماء فما رغبتك في الخروج منها حروج اليائس المتتحر! 
عذرتك لو أن ما ربحت في حياتك الثانية يقم لك مقام ما حسرت 
من حياتك الأولى. ولكنك تعلم أنك كنت غنيا فأصبحت فقيراء 


۱۲ بيت نمدم 


وصحيحا فأصبحت سقيما» وشريفا فأصبحت وضيعا؛ فإن كنت 
ترى بعد ذلك أنك سعيد فقد حلت رقعة الأرض من الأشقياء. 

إن كل ما يعنيك من حياتك هذه أن تطلب فيها الموت؛ 
فاطلبه ي جحرعة سم تشريما دفعة واحدة؛ فذلك خير لك من هذا 
الموت المتقطع الذي يكثر فيه عذابك وألمك» وتعظم فيه آثاممك 
وجحرائمك. 

فهات يدك وعاهدن على أن تكون لي منذ اليوم كما كنت لي 
بالأمس» فقد كنا سعداء قبل أن نفترق» ثم افترقنا فشقيناء وها نحن 
أولاء قد التقيناء فلنعش فى ظلال الفضيلة والشرف سعداء كما 
کنا 

ثم مددت يدي إليه فراعيٰ أنه لم يحرك يده فقلت له: ما لك 
لا تمد يدك إلي؟ فاستعير باكيا وقال: 0 کون کاذبا 
ولا حانثا. قلت: وما بمنعك من الوفاء؟ قال: عنعن منه أن رحل 
شقي» لاحظ لي في سعادة السعداء قلت: قد استطعت أن تكون 
شقيا» فلم لا تستطيع أن تكون سعيدا؟ قال: لأن السعادة سمماء 
والشقاء أرض» والنزول إلى الأرض أسهل من الصعود إلى السمای 
وقد زلت قدمي عن حافة الهوة فلا قدرة لي على الاستمساك حێ 
أبلغ قرارتماء وشربت أول حرعة من حرعات الحياة المريرة» فلا بد 
لي أن أشريا حن نثمالتها ولا شيء من الأشياء يستطيع أن يقف قي 
سبيلي إلا شيء واحد فقط» وهو أن لا أكون قد شربت الكأس 
الأول قبل اليوم» وما دمت قد فعلت فلا حيلة لي» قلت: ليس بينك 


وبين النزوع إلا عزمة صادقة تعز زمها فإذا أنت من الناحين» قال: ! 
العزيمة أثر من آثار الإرادة o aT‏ 
و ارو ی ا ا ی ا 
يشاء» وابك صديقك القدم منذ اليوم ا کا 
البكاء على الساقطين المذنبين. 

م انفجر باکیاً بصوت عال» وتر کن مکاني دون أن يني بکلمةت 
وخرج هائمًا على وحهه لا أعلم أين ذهب» فانصرفت لشأن وبين 
جني من الهم والكمد ما الله به عليم لم يستطع رئيس الديوان أن 
يتحمل ندیه بالأمس زمناً طویلاً فأقصاه عن جلسه استنقالاً له م 
غزله عن وظيفته استنكارا لعمله ولم تذرف عينه دمعة واحدة على 
منظر صريعه الساقط بين يديه» ولم يستطع مالك البيت الجديد أن 
مهل فيه امالك القديم أكثر من بضعة أشهر ثم طرده منه» فلجأً هو 
وزوجته وولداه إلى غرفة حقيرة في بيت قم في زقاق مهجور› 
فأصبحت لا أراه بعد ذلك إلا ذاهبا إلى الحانة أو عائدا منهاء فإن 
رأيته ذاهبا زويت وجحهي عنه» أو عائدا دنوت منه» فمسحت عن 
وحهه ما لصق به من التراب» او عن حبینه ما سال منه من الدم» ثم 


قدته إلى بيته. 
وهكذا.. ما زالت الأيام والأعوام تخل ن ج حسم الرحل ومن 


عقله حي أصبح من يراه يرى ظلا من الظلال المتنقلةء أو حلما من 
الأحلام السارية» شى في طريقه مشية الذاهل المشدوه لا يكاد 


يشعر بشيء نما حوله» ولا يتقي ما يتعرض سبیله حن یدانیه» 
ويقف حينا بعد حين فيدور بعينه حول نفسه أا يفتش عن شيء 
أضاعه وليس في يده شيء يضيع» أو يقلب نظره في أثوابه وما ي 
أثوابه غير الرقاع والخروق» وينظر إلى كل وجه يقابله نظرة شزراء 
کأنما يستقبل عدوا بغیضا ولیس له عدو ولا صدیق» ورا تعلق 
بعض الصبیان بعاتقه فدفعهم عنه بيده دفعا لينا غير آبه ولا حتفل» 
كما يدفع النائم المستغرق عن عاتقه يد موقظه» حن إذا حلا حوفه 
من الخمر وهدأت ثورقا ق رأسه» انحدر إلى الحان فلا يزال يشرب 
ویتزاید حێ یعود إلى ما کان عليه. 

ولم يزل هذا شأنه حي حدثت منذ بضعة أشهر الحادثة الآتية: 
عجرت تلك الروك السكية أن غد سهد إل القوت )ر أبكاها أن 
تری ولدها وابنتها باکین بین یدیها تنطق دموعها عا يصمت عنه 
لسانماء فلم تر ها بدا من أن تركب تلك السبيل الي ي ركبها كل 
مضطر عدم فأرسلتهما خادمين في بعض البيوت يقتاتان فيها 
ويقيتانماء فكانت لا تراما إلا قليلا ولا ترى زوجها إلا في الليلة 
ال تغفل فيها عنه عيون الشرطة» وقلما تغفل عنه» فأصبحت 
وحيدة قي غرفتها لا مؤنس هاء ولا معين إلا حارة عجوز تختلف 
إليها من حين إلى حين» فإذا فارقتها حارها وحلت بنفسها ذكرت 
تلك الأيام السعيدة الي كانت تنقلب فيها في أعطاف العيش الناعم 
والنعمة السابغة بين زوج كر وأولاد كالكواكب الزهر حسنا 
وبماء» ثم تذكر كيف أصبح السيد مسوداء والملخدوم خادماء 
والعزيز الكرمم ذليلا مهيناء وكيف انتشر ذلك العقد اللؤلؤي 


\o بيتاققمذم‎ 


المنظوم الذي كان حلية بديعة ي حيد الدهر» ثم استحال بعد انتثاره 
إلى حصيات منبوذات على سطح الغبراء تطؤها النعال وتدوسها 
الحوافر والأقدام. 

فتبكي بكاء الواله في إثر قوم ظاعنين حن تتلف نفسها أو 
تكاد» على أا ما أضمرت قط في قلبها حقدا لذلك الإنسان الذي 
کان سببا قي شقائها وشقاء وليديهاء ولا حدثتها نفسها يوما من 
الأيام .مغاضبته أو هجرانه؛ لاما امرأة شريفة» والمرأة الشريفة لا 
تغدر بزوجحها المنكوب» بل كانت تنظر إليه نظرة الأم الخنون إلى 
طفلها الصغير فترحه وتعطف عليه وتسهر بجانبه إن كان مريضاء 
وتأسو جراحه إن عاد جريجحاء ورا طرده الخمار في بعض لياليه من 
A AE ERE NE OE‏ 
با الق ا غ و ا ا و 
أو تبتاع له من الخمر ما يسكن به نفسه رحة به وإبقاء على تلك 
البقية من عقله. 

وكأن القدر أراد أن يضع عليها ثقلا حديدا إضافة إلى ما على 
عاتقها المنهك بالأثقال» فقد شعرت قي يوم من أيامها بنسمة 
تتحرك قي أحشائها فعلمت اما حامل وأَمْا ستأت إلى دار الشقاء 
بشقي حديد فهتفت صارخة: رتك اللهم فقد امتلأت الكأس 
حي ما تسع قطرة واحدة. وما زالت تكابد من آلام الحمل ما يبحب 
أن تكابده امرأة مريضة منكوبة حي حاءت ساعة وضعها فلم 
يحضرها أحد إلا حارنما العجوز فأعاما الله على أمرها فوضعت ثم 
مرضت بعد ذلك بحمى النفاس مرضا شديدا فلم جحد طبيبا يتصدق 


۱٦‏ بيت مذدم 


عليها بعلاحها؛ لأن البلد الذي لا يستحى أطباؤه أن يطالبوا أهل 
المريض بعد موته بأحرة علاجحهم الذي قتله لا يكن أن يوحد فيها 
طبيب محسن أو متصدق» فما زال الموت يدنو منها رويدا رويدا 
حي أد ركتها رحمة الله فوافاها أجلها ثي ساعة لا يوجد فيها بجانبها 
غير طفاتها الصغيرة عالقة بشديها. 

في هذه الساعة دحل الرحل ثائرا مهتاحا يطلب الشراب 
ویفتش عن زوحته لتأن له منه ما يريد فدار بعينيه في أنحاء الغرفة 
حي رآها ثمدة على حصيرهاء ورأى ابنتها تبكي بجانبها فظنها 
نائمة» فدنا منها ودفع الطفلة بعيدا عنها وأحذ يح ركها تحريكا 
هدیاف کا ر ك فر اه ار رواحي رة ےن 
أعضائه حن أصابت قلبه» فبدأً صوابه يعود إليه شيعا فشيغاء فأ کب 
عليها حدق تي وجهها تحديقا شديدا ويزحف نحوها رويدا رويدا 
حي رأى شبح الموت يحدق إليه من عينيها الشاحصتين الحامدتين» 
فتراحع خحوفا وذعرا فوطئ قي تراحعه صدر ابنته فأنت أنة مؤلمة م 
تتحرك بعدها حر كة واحدة» فصرخ صرخحة شديدة وقال واشقاءاه 
واشقاءاه؟ وحرج هائما على وجهه يعدو ي الطرق ويضرب رأسه 
بالعمد والجدران» ويدفع کل ما جد في طريقه من إنسان أو حيوان 
ويصیح: ابنيّ! زوجحي» هلموا إِلي؟ آدر کون! حن اعيا فسقط على 
الأرض» وأخحذ يفحص التراب برحليه ويئن أنين الذبيح والناس من 
حوله آسفون عليه» لا لأَمُم يعرفونه بل لأمُم قرأوا في وحهه آيات 
شقاقه: 


فكانت تلك اللحظة القصيرة الي استفاق فيها من ذهوله 


الطويل سببا تي ضياع ما بقي من عقله. 

وما هي إلا ساعة أو ساعتان حن أصبح مقيدا ومغلولا في قاعة 
من قاعات البيمارستان (مستشفى الأمراض العقلية)» فوار هتاه له 
ولزوجته الشهيدة بإذن الله ولطفاته الصريعة ولأولاده المشردين 
البۇساء. 

لملصدر: من كتاب العبرات للمنفلوطي 


